PEDRO LASTRA. CHILE (1932)

NADIE

No pensaba en la muerte Ulises
cuando dijo
que su nombre era Nadie.
Ulises,
diestro en ardides y en sabidurías
no pensaba en la muerte,
no quería sentir el desorden del mar
ni el engañoso
ir y venir del viento de las islas.
Ulises dijo Nadie
y conjuró en el nombre
toda la desolación y toda guerra
porque alguien lo esperaba
en la región que es uno y es todos los lugares
ayer y todavía.


INFORME PARA EXTRANJEROS

De nuevo entre nosotros reparte el pan, el agua,
gestos desdibujados mi padre,
mis hermanos me miran y no me reconocen,
me preguntan quién soy, por qué he venido
tan tarde, ya es de noche, no sé qué contestar,
mi padre abre una puerta y alguien entra,
yo sigo dando cuerda a una caja de música
que se rompe en mis manos,
estoy solo en la casa,
mi padre mira un árbol en el patio,
las flores,
pienso en la primavera.
Y sé que es en Chillán... 


EL SOL, AUTOR DE REPRESENTACIONES

No éramos inmortales, me decía

mientras iba de regreso a la casa
por caminos que son
contra toda nostalgia
una parte de mí:
y entonves recordé
a una muchacha vestida de oscuro,
muchacha de los Andes
cuyo nombre casi había olvidado.
Recordé a esa muchacha y la escena perdida
para vivir de nuevo
y saber de una vez lo que sería
la caída del sol
junto a alguien semejante a su sombra.
Y eso fue todo, creo:
sol del atardecer,
sombra de la memoria.